のない 事 だ。 

はらが 

ハンチング を 横つ ちょに かむ リ、 何 か 腹掛けの よう 

な もの を 胸に 当てた アイス クリ— ム 屋のィ タリ ！ < が 

やきぐ リ かわ まちかど 

いっか 焼 栗 売りに 変って いる。 と ある 街角な どでば た 

あお 

ばた と 火 を 煽ぎながら、 

—— は、 いらはい、 いらはい、 早い こと！ 早い こ 

と！ アイス クリ— ムの 寒帯から 早く 焼 粟屋の 熱帯へ 

…… は、 いらはい、 いらはい。 

1 つきぐ も しまつ 

空に は 今日 も 浮 雲が 四抹、 五抹。 そして 流行 着の マ 

がよ ゆうちょう 

ネ キン を 乗せた ロンドン 通いの 飛行機が 悠長 に 飛ん 

で 行く。 



—— いよいよね。 今月，. 一 ぱいで 店 を 畳んで、 は あ、 

ッ ー ル 在の 土と なる までの 巣 を 見つけて 買い取 リ まし 

たよ。 巴 里に も 三十 年、 まあ 三十 年 もまめ に 働けば も 

じせつ 

う、 楽に 穴に もぐって 行く 時節が 来たと いう ものです 

よ。 

そろ 

パッシ —通りで 夫婦 揃って 食料品店で 働き 抜いた 五 

十五、 六の 男の 自然に 枯れた 声 も 秋風の なかに ふさ わ 

しい。 男 は 小金 を 貯めた。 多くの 巴 里人の ならわし 通 

リ この 男 も 老後 を 七、 八十 里 巴 里から 離れた 田舎へ 

恰好な 家 を 見付けて 買 取り、 コックに 一 人の 女中 ぐら 

かんきょ 

い 置いて 夫婦の 後年 を 閑居しょう という 人達 だ。 



あと ゆず すじょう 

—— 店の 跡 を 譲った 人 も 素性 はよ し (もちろん 売リ 

ひっこ やしき 

渡した の だが) 安心して 引 込めます よ。 この 秋 は 邸 

のま わりの 栗の 樹 から うんと 実 もとれ ますし、 来 秋 か 

ら邸 についた 葡萄畑で 素敵な 新酒 を 造ります よ。 どう 

ぞぉ ひま を 見て お訪ね 下さい。 

となりまち 

相手に なって いるの は、 これ も 勤勉な 隣 街の 大き 

な 靴 店のお やじ だ。 

ひる ひととき は ひっそり とする 巴 里。 ひるの ひとと 

きが 夜の ひそけ さになる 巴 里。 秋は殊 さら ひそかにな 

る 昼 だ。 

ど こ せきぜん ひょうい つ こべ い 

何処か 寂然と して、 瓢 逸な 街路 便所 や 古 塀の 壁面 



—— あんた、 まだ それつ ぼつち。 

_ —— だ つ て あのお いたさん を 遊ばせながら だもの。 

そば 

なるほど、 傍で 砂い じりして いる 子 はおいた さんと 

呼ばれる ほどの 一 くせ ありげ ないた ずらつ 子の 男児 

だ。 

—— だけど、 その 帽子の 色好いね、 ほんと に。 あん 

た 毛糸の 色の 見立てが うまい よ。 

—— うん。 

—— あら、 やに 無愛想 だね。 また あの 兄ん ちゃんの 

ことで も 考えて るんだ ろ。 

なま リ や 

—— からかう にも さ、 リヨン 訛 じ や 遣り切れな いよ、 
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